Просмотр новости
Найдите то, что Вас интересует
Спутники
РН
SpaceX
Роскосмос
NASA
СпутникиРНSpaceXРоскосмосNASA🛰 ИЗ РУБКИ НАБЛЮДЕНИЯ
В детстве лето было размером с планету, я серьёзно)
Оно не считывалось как обычное время года и не являлось просто строчкой в календаре, а существовало, как отдельная обитаемая система со своими законами.
Утро начиналось не с уведомлений, а с ощущения, что впереди тебя ждёт целый огромный волшебный день 🙌 Такой большой, что в него помещаются двор, облака, магазин за углом, новая игра, случайная ссора, примирение, мороженое, пыль на коленках, мультики, вечерний воздух и ещё кусочек бесконечности на потом.
Один день мог вместить целую экспедицию!
Двор казался космосом, кусты были джунглями, скамейка — базой, а лужа после дождя становилась порталом, океаном или научной загадкой, которую нужно срочно изучить палкой.
И время не летело 🌈
Оно растягивалось, шуршало, лежало на солнце, прилипало к пальцам, пахло горячим асфальтом, травой и чем-то ещё, что невозможно нормально описать взрослым языком.
[архив станции шумит]
_____________________________
А что происходит сейчас? Неделя исчезает с такой скоростью, словно её случайно засосало в технический отсек.
Понедельник только начался, я вроде бы открыла сообщения, ответила на одно, потом на другое, что-то сделала, где-то зависла, тревожно подумала, перезагрузила себя кофе, и внезапно уже пятница.
Обидно в этом не то, что время проходит (это происходит повсеместно и всегда), а то, что проходит оно мимо меня с невозмутимым видом. И от мысли об этом иногда бывает достаточно не по себе. От осознания того, сколько времени уходит не туда, куда хотелось бы на самом деле.
А куда же оно тратится?
Давай посмотрим)
На лишний шум, чужие ожидания, попытку быть удобной, тревожное прокручивание того, что уже произошло; на подготовку к тому, что может вообще никогда не случиться.
И на маленькие обязанности, которые сами по себе не страшные, но вместе образуют целый астероидный пояс вокруг головы.
Иногда даже задумываешься над тем, когда жизнь перестала быть целой огромной планетой, а стала лишь вкладкой в браузере?
[помехи в рубке]
_____________________________
Наверное, дело не только во взрослении.
И точно не в том, что «раньше было лучше».
Однако детском ощущении времени правда есть кое-что важное ⚡
Когда мы маленькие, мир почти весь состоит из новизны. Мозгу есть что отмечать в первый раз: новые места, открытия, эмоции, предметы, люди. Моменты, когда в первый раз влюбилась, испугалась, нашла странный камень и решила, что он с другой планеты.
Память обожает такие метки и ставит на карту определенные флажки: здесь было удивление, страх, вкус, свет, а здесь день внезапно стал максимальной важным и существенным.
Когда же дни становятся похожими друг на друга, мозг часто сжимает их в один файл: работа, дом, телефон, дела, снова дела, ещё дела... А дальше календарь, сообщения, внутреннее «надо» и «потом».
И, конечно, бесконечное «я отдохну, когда всё закончу», хотя станция уже несколько лет подозревает, что это коварная легенда.
И вот таким образом месяц может пролететь почти без следов, ведь мы были слишком заняты, чтобы поставить внутри него флажки 🎪
[станция фиксирует: день прошёл, но был замечен не полностью]
Получается, что во взрослом времени какая-то своя гравитация.
Она тянет внимание к задачам, спискам, оплатам, дедлайнам, страхам, чужим голосам, собственным требованиям к себе. И чем сильнее эта гравитация, тем труднее поднять голову и заметить, что за иллюминатором вообще-то июль.
И в нём есть свет ✨✨✨
Только он уже не всегда сам падает в ладони. А нужно искать его между делами, вытаскивать из-под списка покупок, снимать с него слои усталости. Замечать.
При этом в детство возвращаться не нужно)
Во-первых, это невозможно 😁
Во-вторых, у детства тоже были свои тревоги,
только мы не всегда умели их назвать.
В-третьих, взрослая жизнь всё-таки даёт некоторые полезные функции. Например, можно самостоятельно купить мороженое, выбрать странную книжку про чёрные дыры и уйти домой без объяснения, зачем тебе это нужно))
Но, мне кажется, что мы в состоянии сами возвращать времени определенную плотность. Личными маленькими метками.
Давай попробуем 💓
— Запомни, как сегодня пах воздух после дождя
— Не пролистывай песню,
которая внезапно попала прямо в грудную клетку
— Пять минут посмотри в окно без цели
— Запиши одну фразу в свой личный дневник с замочком
— Свари тёплый суп, выпей кофе, скушай мороженку
Чтобы этот день был там, где мы на самом деле осознанно присутствовали, а не двигались лишь в автоматическом режиме.
______________________________________
Мне не хочется, чтобы июль исчезал целиком 🥰
Потому что искренне жаль, когда дни проходят только как расход топлива, а лето становится фоном для тревоги. Когда мы проживаем внутри огромного космоса так, как будто всё, чего мы заслуживаем, это маленький тесный коридор ожидания перед чем-то настоящим.
Да, я не умею останавливать время. Станция, к сожалению, пока не оборудована такой кнопкой. У нас тут вообще половина кнопок выглядит подозрительно, а одна, кажется, просто включает чайник.
Но я могу хотя бы иногда замечать, где я сейчас, какой сегодня свет, что я чувствую, а что хочу запомнить. Видеть, куда опять утекло моё внимание и можно ли вернуть себе хотя бы один маленький отсек дня.
Тихон говорит, что если июль снова начнёт исчезать, его нужно срочно прикрепить к холодильнику магнитом, выдать ему кофе с мороженым и написать сверху: «не списывать в архив без осмотра».
Я согласна.
Июль открыт ☀
Попробуем не потерять его целиком.
📡 Время нельзя остановить, но его можно заметить.