Истории города. Веселые дворы для нашей детворы. №3 (4).
Одно время экзотическим местом притяжения мальчишек был тепловой распределительный пункт в подвале 25 дома. На горизонтальных бойлерных трубах отопления кто-то набросал доски, щиты, старые матрацы, двери и образовалось уютное теплое помещение, где бывали местные слесари, собирались компании, иногда кто-то ночевал. Тусклая лампочка на кривом проводе и три пыльных оконца освещали это «романтическое» пространство. Мы, как зрители кинофильмов про Гавроша, юного героя французской революции, про беспризорников, чувствовали себя в знакомой обстановке. Постоянным обитателем здесь был местный пацан Васек, на несколько лет старший нас и живший на первом этаже. Второгодник. Отца не было. Мать вечно на работе, кормила трех сыновей. Особый «вес» ему придавало наличие родственника, который сидел в тюрьме. Это чувствовалось. Его блатной жаргон и рассказы о тюремной жизни делало его интересным. Иногда, зимой в лютый мороз собиралась пестрая компания.
Тут же мы научились играть в карты, в «дурака», пытались покуривать. Мои родители сразу определили, что я курил и закрыли дома на несколько дней. Потом, в эту нашу «теплуху», чтобы развеять скуку, притащили старый патефон и кучу хриплых пластинок. Песни типа «У самовара я и моя Маша» создавала блатной флер, оживали картины НЭПа, довоенной страны. Были среди нас и дети военных лет, отцы которых погибли на войне. В том же году младший брат Васька, уехав в Халилово, случайно погиб под машиной. Их мать устроила для детей поминальный обед. Угощала, приговаривая «Кушайте и вспоминайте нашего Петьку, царство ему небесное». Почти все дети двора пришли на квартиру семьи и сев за длинный стол получали порцию макарон «по флотски». Запив угощение компотом, убегали во двор и тут же забывали о Петьке. Так уж устроена детская психология. Очень редко были во дворе и стычки. Однажды Васек отобрал у мальчишки надолго велосипед. Пришлось случайно вмешаться старшему сыну Ф. И. Толкачева, жившему в 23 доме. Васек знал подлый приемчик и зажал, как потом рассказал, между пальцами бритвенное лезвие. Не обошлось без крови. После драки Васек где-то прятался у родственников в Халилово, но потом опять появился в подвале.
Надо сказать, что в детской среде агрессия встречалась редко. Народ города жил в парадигме трудового энтузиазма, служению отечеству, искреннего патриотизма. Средства массовой информации поддерживали соревновательный настрой и ударные темпы строительства. Это отражалось и на поведение взрослых в быту. Драки и пьянки были редки. Дети чувствовали серьезность момента, но жили детскими заботами и школьными проблемами. Наступил 1958 год. Страна покоряла космос. Мы увлеклись тогда игрушечными ракетами. Самой простой была конструкция, вычитанная в столичном журнале «Юный техник». Надо было рулончик фотопленки завернуть в фольгу, сделать дырочку-сопло и привязать длинную соломинку. Подожженная спичкой она стартовала с любой поверхности и летела метров на тридцать. Дети всюду искали старые фотопленки, выменивали их на что угодно, опустошали запасы фотопленок у своих родителей. Более серьезным и опасным было увлечение огнестрельными «игрушками». Самым простым был «пугач» из загнутой медной трубки и кривого гвоздя с резинкой. Достаточно было засыпать в трубку измельченную головку спички и оттянуть гвоздь. После удара смесь громко взрывалась, пугая окружающих.
Еще более опасным был «самопал», похожий на старинный пистоль. Изготовленный из толстой стальной трубки, он имел запал через отверстие по принципу пушки времен Петра Первого. Целились и стреляли в самодельную мишень. Настоящая дробина могла пробить доску. Так и случилось с мальчиком Золотовым из 26 дома. Он погиб по неосторожности, заглянув в ствол самопала после осечки. Досталось и мне за эксперименты со стрельбой. Однажды находясь в гостях в Орске, я жил в старинном доме по улице Советской. Родственники рассказали, что в этом доме в подполе прятали оружие большевики. Наутро я подготовил штырь для прощупывания почвы и приступил к поиску кладов. Каково-же было мое удивление, когда на второй день упорного труда, уже отчаявшись я, протыкая почву под крыльцом, обнаружил длинный мешок. В нем оказался металлический ствол винтовки Бердана без затвора.
Вернувшись с ним домой, сделал по чертежу деревянный приклад. Для испытания забил деревянные пробки, заложив немного пороха. Не помню уже как, поджег заряд и получился мощный выстрел. Обошлось без травм, но после звука выстрела, я потерял слух на несколько дней. Контузия. Пришлось пропустить два урока в музыкальной школе. Этот ствол потом выменял на мотоциклетную раму. Ну это уже другая история.
Можно сказать, что все пространство нашей жизни в детстве, это не только двор и родной дом. Так получилось, что в это пространство естественно вошли близкие объекты нашего обитания: Коттеджное озеро, городской парк и клуб ОХМК, соседние дворы. Все это было планетой нашего счастливого детства, оставившего неизгладимое впечатление на всю жизнь, воспоминания о котором грели душу и были светлым пятном в трудные периоды жизни.
Нам повезло, что дворы были распахнуты на юг, навстречу пойменным просторам древней реки Яик до горизонта. Вдали виднелись пустынные казахские земли, земли кочевников, обитателей юрт, откуда пришла когда-то Золотая орда.
Самым любимейшим местом детворы было Коттеджное озеро. Мы его звали просто озером. До этого здесь был песчаный карьер, где в первых годах строительства геологи обнаружили залежи песка. Это было старое русло Урала богатое древним песком и галечником. После крупных наводнений оно раз в двести лет меняло рельеф местности и прокладывало течением воды новое ложе реки.
Расположенное в десяти минутах ходьбы от наших домов, озеро дарило летом, в жару спасительную прохладу прозрачной воды и горячее тепло нагретого солнцем песка. Дети любили этот оазис. Жаркими вечерами цепочки людей тянулись к воде. Иногда кто-то из родителей, чаще это была Ирина Александровна Комарова, врач-офтальмолог нашей поликлиники собирала ватагу ребят и вела их под присмотром к вожделенным водам озера. Отсутствие в воде гравитации, появление невесомости приводило нас в экстаз, давало ощущения свободы. А потом звездными ночами под созвездием Медведицы все жители нашего двора засыпали, слушая успокаивающее кваканье озерного лягушачьего царства.
Тогда еще рыбаки бродили с удочками по берегам заросшим травой и кустарником. Небогатая рыбная фауна не баловала искателей рыбацкого счастья, но наши домашние коты не отказывались от свежих карасиков и окуньков. Зато любители раков отводили душу опустошая бесчисленные норы в обрывистых травяных берегах. Допоздна горели вечерние костры с котелками полными речных мидий и покрасневшими обитателями глубоких подземелий. Надо сказать, не всегда была удачно купание жителей в теплых водах озера. Отложилось в моей памяти несколько трагедий, когда ныряльщики не могли выплыть из воды и все кончалось летальным исходом. Так, помню, были похороны утонувшей молодой девушки-телефонистки из 21 дома. Народу было много. Гроб выносили через парадную дверь на ул. Советскую. А однажды водолазы у нас на глазах вытащили из воды скрюченное тело пожилого мужчины и увезли на грузовике. Ему не повезло.
Олег Чернышев. Фотографии из архивов подписчиков и личной коллекции.
| # | Наименование новости | Тональность | Информативность | Дата публикации |
|---|---|---|---|---|
| 1 | Крови восторга было много Когда я был маленький, я часто ... | 0 | 4.87 | 07-08-2026 |
| 2 | От нас - поколения послевоенных лет Мы послевоенные дети 1940-50 ... | 0 | 6.05 | 06-08-2026 |
| 3 | Этот пост — не о политике и не о картах. ... | 5 | 6 | 07-07-2026 |
| 4 | Промзона Мистическая история В детстве я любил лазить то по ... | 0 | 5 | 08-07-2026 |
| 5 | А такой как был. Все говорят, что были мы другими. ... | 2 | 5 | 08-07-2026 |
| 6 | Вася и Тася. Часть 1 Или феерическое прощание “Мадам”. Вообще ... | 0 | 7.44 | 30-07-2026 |
| 7 | История № 4. "Предчувствие беды" Тёплое солнечное лето 1975 го ... | 5 | 5 | 29-06-2026 |
| 8 | У бабушки в деревне... – Надо ехать, у меня срочная ... | 0 | 6.31 | 24-07-2026 |
| 9 | Горький вкус яблок Рассказ из неопубликованных ранее. - Какой злой проводник, ... | 0 | 5.89 | 26-07-2026 |
| 10 | Высокую стену Батумского нефтеперерабатывающего завода школьник Валера Меладзе преодолевал почти ... | -1 | 6.53 | 11-08-2026 |