A Bascarsija, l’ancien quartier ottoman en plein cœur de Sarajevo. ADEV/UNSPLASH

Il fait un froid glacial. Les habitants courent dans la boue et s’agglutinent derrière un tramway calciné. Sur un panneau en carton est inscrit en énorme « Pazi Snajper » (« attention sniper »). Les détonations fusent. Deux adolescents s’élancent. Ils ne courent pas assez vite et s’écroulent. Les images du terrible siège de Sarajevo (avril 1992-février 1996), qui opposa les forces gouvernementales bosniennes aux paramilitaires serbes, défilent sur l’écran du Musée des Crimes contre l’Humanité et du Génocide. Elles sont brutes, éprouvantes. Dans les salles, des milliers de lettres, de vêtements, de chaussures d’enfants, de poupées racontent ces vies brutalement interrompues. La capitale de la Bosnie-Herzégovine a subi mille quatre cent vingt-cinq jours de pilonnage, ayant fait 11 541 morts. Trente ans plus tard, ce conflit des Balkans laisse toujours un goût de cendres dans la bouche.

Locaux, diaspora et touristes

En sortant du musée, le contraste est pourtant saisissant. Les terrasses sont pleines, des couples fument le narguilé dans de jolies cours ombragées, des étudiants sirotent leur bière dans des brasseries artisanales, les effluves de viande grillée s’échappent des cantine…