03/08/2026 Actualizado a las 00:01h.

Cuando mi director del periódico me encargó esta catorcena de artículos agosteños (espero que no agostados), me indicó que los escribiera acordes con la actualidad ... y que no triscara por los cerros de la ficción. Para un escritor y columnista cabal son unas instrucciones diáfanas, sin ambigüedades, pero no para un neurótico como yo, en curva creciente de neurastenia según los años me conducen a palos, cual res mostrenca, por la cuesta abajo. Antes, por ejemplo, miraba mi número y letra de asiento en la tarjeta de embarque de un avión apenas cuatro veces; ya los había memorizado en la primera ojeada, pero nunca se sabe. Ahora, unas cuantas veces más y una última mientras avanzo por el angosto pasillo y busco a una azafata para preguntarle de viva voz dónde está mi plaza y que me la señale, a ser posible desde muy cerca, no de mí, sino del maldito asiento. Ya lo dijo Tonino Carotone: 'Mondo difficile', sobre todo para elementos como menda, que lo hacemos todavía más complicado. Pero perdón, ya incurro en falta; Tonino está muy lejos de la actualidad, más fuera de onda que decir «fuera de onda» o pedir un 'ponchelo' (ponche Caballero con hielo).