Летом 1966 года на борту Gemini IX астронавт Юджин Сернан фотографировал свечение верхней атмосферы у горизонта. Камера Maurer, широкоугольный объектив, 30-секундные экспозиции. Задача звучала просто: снять airglow - слабое свечение, которое верхние слои атмосферы испускают ночью.
Но за несколько дней до старта вышел из строя автоматический таймер. Потом резервный пилот на тренажёре повредил кабель спуска затвора. Потом сломалась и запасная камера - тем же образом. Слабое место конструкции проявило себя трижды подряд.
Решение было простым: командир Том Стаффорд отсчитывал экспозиции вслух, а Сернан нажимал затвор вручную. Два человека в тесной капсуле заменили собой сломанный механизм.
Результат удивил всех. Около сорока пригодных снимков - одни из лучших изображений ночного свечения атмосферы на тот момент. Наведение признали «очень хорошим», хотя Сернан вёл съёмку из крайне неудобного положения.
В тех же документах - ещё одна деталь. Три мазка, взятые с поверхностей внутри корабля до полёта, показали загрязнение. После полёта те же участки оказались стерильными. Бактерии исчезли. Бактериофаг T-4 и Penicillium пережили космос, а два других образца - нет.
Отчёт фиксирует это без объяснения. Графа «окончательные выводы» отложена на тридцать дней. Полная обработка - на неопределённый срок.
Иногда сломанный таймер приводит к лучшим снимкам. А стерильная поверхность ставит вопрос, на который бланк не рассчитан.
#Частота783 #Сигнал783 #Необъяснимое #Наблюдение
| # | Наименование новости | Тональность | Информативность | Дата публикации |
|---|---|---|---|---|
| 1 | Самая неудачная миссия космической программы Gemini. «Джемини-9» не везло с ... | 0 | 12.12 | 24-09-2026 |
| 2 | Нет, это не компьютерная графика, а настоящие фотографии, сделанные с ... | 0 | 5.51 | 26-07-2026 |
| 3 | Нет, это не компьютерная графика, а настоящие фотографии, сделанные с ... | 0 | 5.51 | 23-07-2026 |
| 4 | Нет, это не компьютерная графика, а настоящие фотографии, сделанные с ... | 0 | 5.51 | 25-07-2026 |
| 5 | Нет, это не компьютерная графика, а настоящие фотографии, сделанные с ... | 0 | 5.51 | 31-07-2026 |
| 6 | Нет, это не компьютерная графика, а настоящие фотографии, сделанные с ... | 5 | 7 | 29-06-2026 |
| 7 | Нет, это не компьютерная графика, а настоящие фотографии, сделанные с ... | 7 | 8 | 29-06-2026 |
| 8 | Nikon Z9 на Artemis II оказался куда важнее для науки, чем ожидали | 5 | 7 | 03-07-2026 |
| 9 | Нет, это не компьютерная графика, а настоящие фотографии, сделанные с ... | 0 | 5.51 | 18-08-2026 |
| 10 | ✨ Магическое северное сияние сняли с борта МКС. Французский астронавт ... | 7 | 6 | 03-07-2026 |