Тяжелознойные лучи легли
На пышные фруктовые сады,
Преобразуя горький сок земли
В сладчайшие плоды.
От солнца ал, серебрян от луны,
Тяжелый персик просится в уста,
И груши упоительно бледны
Под зонтиком листа.
Внимая пенью пчел, глаза закрыв,
Под старым деревом лежи и жди:
С порывом ветра хлынут спелых слив
Лиловые дожди.
Чем глубже лето - тем пышнее сад;
Клонится до земли живой венец.
И царь плодов - кудрявый виноград -
Явился наконец.
Вера Инбер
***
А радоваться жизни ты умеешь?
Обрадуйся, а то ведь не успеешь.
Вон как летят стремительно года.
Куда же нам откладывать? Куда?
Ведь ты всё старше. Значит, всё острее
Вопрос о сроках. Радуйся быстрее.
Лариса Миллер
***
Когда ты чего-нибудь очень сильно желаешь, вся Вселенная помогает тебе достигнуть этого.
Любовь - это то единственное, что обостряет ум, будит творческую фантазию, то, что очищает нас и освобождает. Любовь не имеет цены.
Иногда нужно обойти весь мир, чтобы понять, что клад зарыт у твоего собственного дома
Если ты способен видеть прекрасное, то только потому, что носишь прекрасное внутри себя. Ибо мир подобен зеркалу, в котором каждый видит собственное отражение.
Человек свою судьбу должен выбирать, а не принимать. Когда один день похож на другой, люди перестают замечать то хорошее, что происходит в их жизни каждый день после восхода солнца.
Поединок Добра и Зла происходит каждую секунду в сердце каждого человека, ибо сердце и есть поле битвы, где сражаются ангелы и демоны.. Зло не в том, что входит в уста человека, а в том, что выходит из них.
Жизнь слишком коротка - или слишком долга, чтобы можно было позволить себе роскошь прожить её скверно.
Если я буду совершать поступки, которых ждут от меня люди, я попаду к ним в рабство. Люди слышат только то, что хотят услышать.. Мы таковы, какими сами хотим быть. Проще всего винить других. Наши успехи и неудачи целиком зависят от нас самих.
Никогда нельзя отказываться от мечты! Мечты питают нашу душу, так же как пища питает тело. Сколько бы раз в жизни нам не пришлось пережить крушение и видеть, как разбиваются наши надежды, мы все равно должны продолжать мечтать.
На этой планете существует одна великая истина: независимо от того, кто ты и что делаешь, когда ты по-настоящему чего-то желаешь, ты достигнешь этого, ведь такое желание зародилось в душе Вселенной. Это и есть твое предназначение на Земле.
Каждый день Бог посылает нам - вместе с солнцем - возможность изменить все то, что делает нас несчастными. Но тот, кто всмотрится в свой день внимательно, найдет этот волшебный миг. Он может таиться в том часе, когда мы отпираем дверь, ведущую в завтра, или в безмолвном мгновении, настающем после ужина, или в тех тысячах мелочей, которые кажутся нам неотличимыми друга.
Человек любит, потому что он любит. Только тот счастлив, кто способен распространять счастье.
Успех - это возможность каждый вечер ложиться спать с миром в душе.
Пауло Коэльо (Paulo Coelho [pˈa͡ʊlʊ kˌuˈeʎʊ)
24 августа 1947, Рио-де-Жанейро, Бразилия
Прозаик, журналист, рок-звезда-около 120 песен с Раулем Сейхасом, актер, драматург, театральный директор и продюсер, путешественник: «Алхимик»,«Паломничество», «Брида», «Валькирия», «Пятая гора», «Книга воина света», «Вероника решает умереть», «Отцы, сыновья и деды», «Победитель остаётся один», «Алеф», «Дневник мага», «Манускрипт, найденный в Акко»,«Подобно реке», «Адюльтер»,.. В 1996 г. с женой основали Институт, который помогает малоимущим детям и пожилым людям в Бразилии, исследования бразильских палеонтологов
***
Родился в семье адвоката. Во мне течет баскская, андалузская, еврейская, английская, португальская и норманнская кровь. С раннего возраста увлекался поэзией, в четыре года научился читать и писать. Перевел Оскара Уайльда «Счастливый принц» в 10 лет.Обучение в школе начал в 9 лет сразу с четвёртого класса
..
Каждый по-своему воображает рай, мне он с детских лет представлялся библиотекой. В детстве меня изумляло, что буквы в закрытой книжке не перепутываются и за ночь не теряются…Кто-то гордится каждой написанной книгой, я - любою прочтённой. Из этой встречи и рождается неповторимое чувство, называемое красотой, чудесная тайна, расшифровать которую не под силу ни психологии, ни риторике.
Дом подобен миру, вернее сказать, он и есть мир.
Чувство дружбы не менее загадочно, чем любовь или всякий другой облик того хаоса, что зовется жизнью.
Если бы мы в самом деле видели мир, мы бы его понимали.
Мы живем, откладывая на потом все, что только можно отложить; возможно, в глубине души мы уверены, что бессмертны и рано или поздно успеем все сделать и все познать.
Ищи не дабы найти, а ради счастья искать.
Мы судим других по поступкам, а хотим, чтобы нас судили по возможностям.
Мир не может быть делом рук справедливого и всемогущественного существа; он зависит от нас самих.
Врагами человека могут быть только люди. Но не сама земля с ее светляками, звуками ее языка, садами, водами, закатами..
О будущем мы ничего не знаем, кроме того, что оно будет отличаться от настоящего.
Таинственно всё вокруг, но в некоторых вещах эта тайна заметнее. В море, жёлтом цвете, глазах стариков, музыке..
Судьба любого человека, как бы сложна и длинна она ни была, на деле заключается в одним-единственном мгновении - в мгновении, когда человек раз и навсегда узнаёт кто он.
Вчерашний человек - уже не тот, что сегодняшний.
..
Сон
Ночь поручает спящим колдовское
заданье - распустить весь этот мир,
его бесчисленные разветвленья
причин и следствий, тонущих в бездонном
круговороте мчащихся времен.
Ночь хочет, чтобы за ночь ты забыл
себя, происхождение и предков,
любое слово, каждую слезу,
все, чем могло бы обернуться бденье,
немыслимую точку геометров,
прямую, плоскость, пирамиду, куб,
цилиндр и сферу, океан и волны,
подушку под щекою, тонкость свежих
простынь...
империи, их цезарей, Шекспира
И - самый тяжкий труд - свою любовь
Как странно: этот розовый кружок
стирает космос, воздвигая хаос.
Перевод Б. Дубина
..
Кто я без этих образов? Лишь тот,
кто нарекает скуку и тасует
превратности изменчивой судьбы.
Хотя я слеп и немощен, я ими
обязан сотворить нетленный стих, -
и в этом долг мой и моё спасенье.
Перевод Павла Грушко
..
Праведники
Тот, кто возделывает свой сад, как завещал Вольтер.
Кто благодарит эту землю за музыку.
Кто счастлив, найдя этимологическое сродство.
Двое служащих в южном кафе
за молчаливыми шахматами.
Гончар, заранее взвесивший цвет и форму.
Наборщик, бьющийся с этой неблагодарной страницей.
Пара, читающая заключительные терцины
одной из песен.
Тот, кто гладит спящую кошку.
Кто искупает или пытается искупить причиненное зло.
Кто благодарит эту землю за Стивенсона.
Кто предпочтет правоту другого.
Вот кто, каждый - поодиночке, спасает мир.
Перевод Андрея Щетникова
Хорхе Луис Борхес (Jorge Luis Borges)
24 августа 1899, Буэнос-Айрес, Аргентина — 14 июня 1986, Женева, Швейцария
Прозаик, публицист, библитотекарь: «Вымыслы», «Алеф»,«Сад расходящихся тропок», «Бессмертный»,«Вторжение», «Гость»,«Книги песка»,«Вавилонская библиотека», «Всеобщая история бесчестья», «Роза Парацельса».. , поэт:«Жар Буэнос-Айреса»,«Творец», «Другой, все тот же», «Тайнопись».., один из основателей авангардизма в испаноязычной латиноамериканской поэзии .. Произведения Борхеса привлекали незаурядных кинематографистов - Бернардо Бертолуччи, Карлос Саура, Алекс Кокс, Александр Кайдановский... Премия «Мигель де Сервантес», Премия Эдгара Аллана По,, премия «Ольин Йолицли»..,неоднократно номинировался на Нобелевскую премию
***
В детстве я был невероятным оптимистом. В дневнике и на обложках школьных тетрадей я рисовал портреты Сталина. И других вождей мирового пролетариата. Особенно хорошо получался Карл Маркс.
Маршируя в пионерских рядах, я не щадил голосовых связок.
Я рос оптимистом. Мне говорили:"Жить стало лучше, жить стало веселее!"
Я верил.
Мой стих однообразен,
А мир разнообразен.
Он в нас самих.
Мы живы (это важно).
И мы живём отважно.
В общем, стал мой оптимизм таять. Все шло - одно к одному. Деда расстреляли.
Отца выгнали с работы.
Меня - из комсомола.
Потом - из университета.
Потом - из Союза журналистов.
И так далее.
Потом оказалось, что далее - некуда...
Я не мог зарабатывать литературным трудом.... Мои произведения не печатали по идеологическим причинам. Я уехал, чтобы стать писателем. Меня никто не выкидывал, не вытеснял, не высылал. Просто сама жизнь так сложилась. Меня никто не заставлял ехать - просто посоветовали.
Oчень важно не перепутать гармонию с равнодушием. Я хотел бы считать себя рассказчиком. Это не одно и то же. Писатель занят серьезными проблемами - он пишет о том, во имя чего живут люди, как должны жить люди. А рассказчик пишет о том, как живут люди.
Мир полон зла. И это зло - внутри нас. А значит, человек должен победить себя. Преодолеть в себе - раба и циника, невежду и труса, карьериста и ханжу!
Слабые люди преодолевают жизнь, мужественные осваивают. Истинное мужество в том, чтобы любить жизнь, зная о ней всю правду.
Человеческие отношения не бывают равными.
Нетерпимость к чужому мнению. Фанатизм и жестокость. Страх перед ересью и новизной…
Взглянув на эту каторжную рожу,
Ты не узнаешь (в том уверен я),
Красивого Довлатова Сережу,
Который хамски лез к тебе в друзья.
Не думай, что меня ударил Форман,
Не думай, что меня ударил Клей,
Моё лицо переменило форму,
Но содержанье - в русле прежних дней.
Каждому отъезжающему полагается три чемодана. Такова установленная норма. Есть специальное распоряжение министерства.
Возражать не имело смысла. Но я, конечно, возразил:
- Всего три чемодана?! Как же быть с вещами?
- Например, с моей коллекцией гоночных автомобилей?- Продайте
- Если вы чем-то недовольны, пишите заявление - Я доволен.
Через неделю я уже складывал вещи. И, как выяснилось, мне хватило одного-единственного чемодана.
Я чуть не зарыдал от жалости к себе. Ведь мне тридцать шесть лет. Восемнадцать из них я работаю. Что-то зарабатываю, покупаю. Владею, как мне представлялось, некоторой собственностью. И в результате - один чемодан. Причем, довольно скромного размера. Выходит, я нищий? Как же это получилось?!
Я уверен, что нищета и богатство - качества прирожденные. Один рождается нищим, другой - богатым. И деньги тут фактически ни при чем. Не жалею о пережитой бедности. Если верить Хемингуэю, бедность - незаменимая школа для писателя. Бедность делает человека зорким. Хемингуэй это понял, как только разбогател.
Книги? Но, в основном, у меня были запрещенные книги. Которые не пропускает таможня. Пришлось раздать их знакомым вместе с архивом.
Изнутри крышка была заклеена фотографиями. Рокки Марчиано, Армстронг, Иосиф Бродский, Лоллобриджида в прозрачной одежде. Таможенник пытался оторвать Лоллобриджиду ногтями. В результате только поцарапал. А Бродского не тронул. Всего лишь спросил - кто это? Я ответил, что дальний родственник…
Шестнадцатого мая я оказался в Италии. Жил в римской гостинице «Дина». Чемодан задвинул под кровать.
Через три месяца перебрался в Соединенные Штаты. В Нью-Йорк. Сначала жил в отеле «Рио». Затем у друзей во Флашинге. Наконец, снял квартиру в приличном районе.
Я предпочитаю быть один, но рядом с кем-то..
Прошло четыре года. Восстановилась наша семья. Дочь стала юной американкой. Родился сынок. Подрос и начал шалить. Однажды моя жена, выведенная из терпения, крикнула:- Иди сейчас же в шкаф!
Сынок провел в шкафу минуты три. Потом я выпустил его и спрашиваю: -Тебе было страшно? Ты плакал?
А он говорит: -Нет. Я сидел на чемодане.
Тогда я достал чемодан. И раскрыл его.
Сверху лежал приличный двубортный костюм. В расчете на интервью, симпозиумы, лекции, торжественные приемы. Полагаю, он сгодился бы и для Нобелевской церемонии. Дальше - поплиновая рубашка и туфли, завернутые в бумагу. Под ними - вельветовая куртка на искусственном меху. Слева - зимняя шапка из фальшивого котика. Три пары финских креповых носков. Шоферские перчатки. И наконец - кожаный офицерский ремень.
На дне чемодана лежала страница «Правды» за май восьмидесятого года. Крупный заголовок гласил: «Великому учению - жить!». В центре - портрет Карла Маркса.
Я оглядел пустой чемодан. На дне - Карл Маркс. На крышке - Бродский. А между ними - пропащая, бесценная, единственная жизнь.
. Воспоминания, которые следовало бы назвать - «От Маркса к Бродскому». Или, допустим -«Что я нажил». Или, скажем, просто - «Чемодан»…
Какое это счастье - говорить, что думаешь! Какая это мука - думать, что говоришь!
Одним из серьезных ощущений, связанных с нашим временем, стало ощущение надвигающегося абсурда, когда безумие становится более или менее нормальным явлением.
Знаешь, что главное в жизни? Главное то, что жизнь одна. Другой не будет…
Я свободы не прошу. Зачем мне свобода? Более того, у меня она, есть…
Зовут меня все так же. Национальность - ленинградец. По отчеству - с Невы
Американец, говорящий на чужом языке, к тому же «розовый», левый, мне ближе и понятнее старых знакомых. Загадочная вещь - человеческое общение.
Я думаю, Нью-Йорк - мой последний, решающий, окончательный город.
Отсюда можно эмигрировать только на Луну.
Свершится ли все это? И на чьем веку?.. Я хотел бы посетить этот мир через тысячу лет..
..
Писатели, особенно замечательные, в конце концов не умирают, поскольку книга существует, писатель для читателя всегда присутствует.
Можно подойти к полке и снять с нее одну из его книг. На обложке стоит его полное имя, но для меня он всегда был Сережей.
Юмор, ирония, словесная эвилибристика - это то, без чего невозможно представить его литературу, да и его самого.
Когда человек умирает так рано, возникают предпoложения о допущенной им или окружающими ошибке. Это - естественная попытка защититься от горя, от чудовищной боли, вызванной утратой..
Сама память о нём и поможет вам распрямиться. Тем, кто знал Серёжу только как писателя, сделать это, наверно, будет легче, чем тем, кто знал и писателя, и человека, ибо мы потеряли обоих. Но если нам удастся это сделать, то и помнить его мы будем дольше - как того, кто больше дал жизни, чем у неё взял.»
Иосиф Бродский - «О Серёже Довлатове»
Сергей Донатович Довлатов (Довлатов-Мечик)
3 сентября 1941, Уфа, Башкирия — 24 августа 1990, Нью-Йорк, США
Писатель: «Чемодан», «Заповедник», «Компромисс», «Зона», «Филиал», «Переводные картинки», «Ослик должен быть худым», «Ремесло», «Соло на ундервуде» ,«Наши»,«Записные книжки», Жизнь коротка ...Публиковался в самиздате, в журналах «Континент»,«Время и мы», гл. редактор «Новый американец»: В газете печатались Иосиф Бродский, Василий Аксенов, Владимир Войнович, поэты, жившие в России и за рубежом.
***
Август. Все контуры мягко очерчены
Первым намёком осенней прозрачности.
Август. Беспечностью мысли отмечены
И ускользающей неоднозначностью
Лета излёт, ниспадающий звёздами:
Сколько желаний ещё не загадано?
К осени все обещания розданы,
Страсти утихли, невесты просватаны.
Не о чем. Незачем. Лето растрачено.
Всё, что казалось когда-то заманчивым…
Время прощенья долгов неоплаченных,
Время ракушек, забытых в карманчиках,
Время песок из сандалий вытряхнуть,
Время без резких движений – для плавности,
Время для шёпота - нежно, на выдохе,
О невозможности, прелести, данности…
Август. Уже без досады - смирение.
Без раздражения - принять и отпраздновать.
Август. Спокойное сердцебиение.
Август. Какие мы всё-таки разные!
Инна Анатольевна Гофф
***
***
| # | Наименование новости | Тональность | Информативность | Дата публикации |
|---|---|---|---|---|
| 1 | МУДРОСТЬ ЖИЗНИ Познай мудрость жизни к Истоку приди, Ты радуйся ... | 6 | 4 | 11-07-2026 |
| 2 | петуньи – цветущие вздохи они не читали Тютчева Не выбираешь ... | 0 | 5 | 02-07-2026 |
| 3 | Сегодня Солнце во Вселенной нашего ВеликоДушиЯ необычно, ибо же у ... | 5 | 3 | 17-07-2026 |
| 4 | Как всё устроено!? Читаем, радуемся и восхищаемся, как всё мудро ... | 0 | 4.86 | 02-08-2026 |
| 5 | "БОЛЬНЫЕ ТЕМЫ НЕ СОВСЕМ ЗДОРОВЫХ ОРГАНИЗМОВ» РЕЦЕПТ ОТ БОЛИ НАМ ... | 0 | 7.27 | 18-08-2026 |
| 6 | тридцатое июня две тысячи двадцать шестого года= 582–335= = Будьте ... | 5 | 3 | 30-06-2026 |
| 7 | В тишине, где рождается мысль, Где реальность сплетается с сном, ... | 2 | 3 | 04-07-2026 |
| 8 | 05082026=пять миллионов восемьдесят две тысячи двадцать шесть= 721–259= = Бескорыстное ... | 0 | 7.81 | 05-08-2026 |
| 9 | 19121 181 (САУ РА)=девятнадцать тысяч сто двадцать один сто восемьдесят ... | 0 | 2 | 28-06-2026 |
| 10 | ЛЕТНЯЯ ПОРА Вот и летняя пора Покидает навсегда, Лето было ... | 0 | 6.86 | 31-08-2026 |