Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?
За дверью бессмысленно всё, особенно — возглас счастья.
Только в уборную — и сразу же возвращайся.
О, не выходи из комнаты, не вызывай мотора.
Потому что пространство сделано из коридора
и кончается счётчиком. А если войдёт живая
милка, пасть разевая, выгони не раздевая.
Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?
Зачем выходить оттуда, куда вернёшься вечером
таким же, каким ты был, тем более — изувеченным?
О, не выходи из комнаты. Танцуй, поймав, боссанову
в пальто на голое тело, в туфлях на босу ногу.
В прихожей пахнет капустой и мазью лыжной.
Ты написал много букв; ещё одна будет лишней.
Не выходи из комнаты. О, пускай только комната
догадывается, как ты выглядишь. И вообще инкогнито
эрго сум, как заметила форме в сердцах субстанция.
Не выходи из комнаты! На улице, чай, не Франция.
Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были.
Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели,
слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся
шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса.
Иосиф Бродский
| # | Наименование новости | Тональность | Информативность | Дата публикации |
|---|---|---|---|---|
| 1 | Хорхе Луис Борхес Ы-генезис абсолютного разума #эпатажизм АННИГИЛЯЦИЯ АЛГОРИТМОВ (Сверх-цикл ... | 0 | 11.07 | 27-09-2026 |
| 2 | Проснись! И посмотри на этот свет, Где каждый луч зарей ... | 0 | 6.33 | 26-09-2026 |
| 3 | 🍀 Смелые авторы приглашают всех для обсуждения 3-х анонимных стихотворений. ... | 0 | 9.33 | 27-09-2026 |
| 4 | Виснет круглый, сплетённый и дырявый Карман, Сверху мяч вбивает сильный, ... | 0 | 6.03 | 27-09-2026 |
| 5 | Я задыхаюсь воздухом Земли,/ Смотря в висевший рядом календарь/ И ... | 0 | 6.67 | 27-09-2026 |
| 6 | БУДУЩЕЕ там, во ВСЕЛЕННОЙ далёкой, Где ЗВЁЗДЫ сплетают узоры из ... | 0 | 6.2 | 27-09-2026 |
| 7 | "В ГЛУБОКИХ СУМЕРКАХ СОБОРА". В. Макуть | 0 | 8.58 | 23-09-2026 |
| 8 | ЗАПИСКИ ИНВАЛИДА: РИФМЫ, РВУЩИЕ ДУШУ И ПУСТЬ ГОВОРЯТ, ЧТО УМЕР ... | 0 | 4.77 | 27-09-2026 |
| 9 | Евгений Губенко Ящик Пандоры Я складывал годами строчки в стол, ... | 0 | 7.8 | 26-09-2026 |