Формировалось сообщество инди-сцены - от слова independent, то есть независимой, неформатной, самой разной музыки, делающейся от души, а не для денег.

Начались концерты по клубам, летние фестивали, проходившие на разных сценах Москвы, - пока, с 2023 года, постоянной площадкой Motherland (по-английски - Родина) не стал бывший государственный подшипниковый завод ГПЗ-1, а афиша не наполнилась именами, напомнившими лучшие времена "Пикника "Афиши".

Motherland - это не только про музыку, но и про атмосферу - такую же неформальную. От сцены (их тут четыре) к фудкорту ты движешься в пейзаже "индастриал" - мимо ржавых фрагментов станков, кожухов, стальных валов. Но вдруг среди деревьев видишь уютное кафе с плетеными креслами и играющими детьми. За ним - огороженная разрисованным дощатым забором сцена, самая маленькая на фестивале площадка S2, на которую два вечера выходили начинающие музыканты из разных городов. Отобранные организаторами по предварительным заявкам.

"Наша задача - показать самых актуальных независимых артистов момента и создать пространство, объединяющее инди-сцену", - говорит продюсер фестиваля Иван Бочаров. По его словам, Motherland старается стать платформой для новых, еще не очень известных команд. Когда-то на второстепенных сценах тут давали по 30 минут, просто показать себя, группам "Дайте танк(!)", "Хадн Дадн", "Сироткин", "Многознаал", сегодняшним хэдлайнерам фестиваля, собирающих аншлаги в главных клубах страны. 11-12 июля тут впервые получили возможность выйти на аудиторию крупнейшего инди-фестиваля России - пусть и на тот же получасовой сет - еще мало кому известные "Бром", "Солова х Евтела", sotode 外 , "Второй этаж поражает".

"Порез на собаке" - артисты из Екатеринбурга на фоне абстрактных цветных пятен на заднике сцены поют, нажимая кнопки и крутя ручки модульных синтезаторов. Лидер группы "Союз озверелых", художник Егор Федоричев говорит, что ее название должно сразу давать понять: музыка будет жесткой и бескомпромиссной - и омичи играют нойз-рок с царапающими слух речитативами в рваных гитарных ритмах. Sotode 外 - электронный уральский проект с узнаваемой японской эстетикой, смесь экспериментальной электроники и шаманских ритмов.

44 очень разные группы со всей страны выступили за два дня на фестивале Motherland. "Это круто, когда на одной площадке соседствуют инди-рок, электроника, экспериментальный джаз и даже абстрактный хип-хоп, - говорит рэпер Хаски, завершавший первый день фестиваля. - Это дает слушателю возможность за один день открыть для себя совершенно разные миры".

Слушатель на Motherland - молодой и разный. Электронику и фолк, звуковые шоу и панк-рок слушали студенты в жилетках, молодые пары с детьми, школьницы с раскрашенными в разные цвета волосами, в каждый перерыв между сетами групп выстраивающиеся в длинную очередь к фотокабинке. А затем устремляющиеся к сценам, на которые выходили музыканты.

Кровать на сцене, мыльные пузыри, мимы - это выглядело очень по-фестивальному: будто взяли маленький театр и поставили его посреди рок‑концерта. Публика реагировала на шоу группы Terelya во главе с актрисой Театра на Бронной Анастасией Тереля не просто как на концерт, а как на спектакль - все вытягивали шеи, снимали на видео, ловили детали.

Хаски, один из главных героев российской музыкальной сцены, наоборот, брал жесткой собранностью и перформансом другого рода: не про "игру", а про напряжение и энергию. Белые рубашки, черные бабочки, дети в том же стиле на сцене - в этом была своя режиссура, продуманная и строгая.

Московская группа "Диктофон", элегантные мужчины из 80-х во главе с романтичным ретро-героем Антоном Макаровым: плотный звук, точные интонации и ощущение, будто каждая песня - это маленькая история, которую хочется дослушать до конца. Энергичный рэп, сплетенный с фольклорными запевами от группы "Многознаал". Один из хедлайнеров фестиваля группа "Сироткин" - минимум эмоций и максимум нюансов в голосе и аранжировках, ставка на лирику и скупые детали. Музыканты группы Settlers исполнили традиционные русские народные песни, переплетая их с джазовыми ритмами и электроникой...

За последние годы в России выросло новое поколение музыкантов, создающих самобытную, терапевтическую и концептуальную музыку на русском, становящуюся новым мейнстримом. А за ними заявляют о себе новые герои Родины.