Я с тобой, моя малышка...
- Главное пиши на бумаге, а я найду дорогу
- А как же мне писать, я ещё не умею...
Лесная тропинка была безумно скучной. Белые гольфы и розовые сандалии стучали по плечам любимого дедушки. Я сидела высоко-высоко, почти в космосе, вдыхая запах его волос - тёплый, с лёгкой ноткой летнего дождя и едва уловимым перезвоном ключей и инструментов, будто в нём пряталась целая мастерская маленьких чудес.
Вдруг, среди этого игрушечного спокойствия во мне шевельнулось что-то совсем не игрушечное. Я осознала: у меня есть мысли. Первые настоящие мысли - не просто «хочу», «не хочу», а целые маленькие истории, которые складывались из запахов, теней и шёпота ветра. Они были хрупкими, как тонкие веточки, и такими же живыми. В тот миг мне показалось, что если я буду очень тихо сидеть и слушать себя, то услышу, как эти мысли растут, словно трава сквозь камни.
А потом лес остался позади, растворился в сиреневых сумерках, будто кто то аккуратно стёр его мокрой кистью, и на его месте проступила тишина дома. Она была не пустой, а густой, наполненной тенями, которые шевелились, если долго смотреть в угол. Именно в этой тишине и жила моя тайна.
По ночам, когда даже часы на кухне замедляли свой бег, я становилась хранителем невидимой границы между «всё хорошо» и «вдруг что то случится». Сначала - ритуал: я кралась к ванной, где на полке стояла зубная паста, такая солёная и противная, что от одного запаха хотелось морщиться. Я беспощадно выдавливала ее в раковину, чтобы мама побыстрее открыла вкусный трехцветный тюбик.
Потом я шла проверять окна - нет ли там, за стеклом, прищуренных глаз Бабы Яги, которая только и ждёт, чтобы схватить и увезти меня в лес. Плотно закрывала дверцы шкафа, будто запирала туда все свои страхи. Тянула к себе младшую сестрёнку и просила: «Расскажи сказку… ну пожалуйста!» - и в её тихом голосе, путающем слова и героев, я находила самое надёжное укрытие.
Сейчас, когда я стала взрослой, часто мысленно возвращаюсь туда - к той маленькой девочке, что так отчаянно хотела всё контролировать и так сильно нуждалась в сказке. Я сажусь рядом с ней, беру её тёплую ладошку и шепчу: «Ты всё делала правильно. Ты искала дорогу, даже когда не умела писать. И знаешь что? Ты её нашла».
И в этом тихом разговоре сквозь годы я слышу, как её страх тает, уступая место спокойному, глубокому чувству: она больше не одна.
| # | Наименование новости | Тональность | Информативность | Дата публикации |
|---|---|---|---|---|
| 1 | «Секретики, секретики…» Понятие секретов относительно, как и подача правды от ... | 0 | 5 | 03-07-2026 |
| 2 | Говорят, периодически надо оборачиваться назад и фокусироваться на важном – ... | 0 | 3 | 28-06-2026 |
| 3 | НЕВИДИМЫЕ ЧЕРНИЛА 🔏 Невидимые чернила В квартире пахло пылью, старыми ... | -1 | 2 | 27-06-2026 |
| 4 | Страшный секрет у меня был примерно лет в восемь. Возможно, ... | 0 | 5 | 03-07-2026 |
| 5 | Дитём я была тендитным. Накормить меня можно было двумя способами: ... | 0 | 3 | 29-06-2026 |
| 6 | Если бы меня спросили, чего я хочу больше всего на ... | -10 | 5 | 02-07-2026 |
| 7 | Дедушка, до меня начинает доходить потихоньку, я начинаю видеть это ... | 0 | 2 | 02-07-2026 |
| 8 | Дедушка, до меня начинает доходить потихоньку, я начинаю видеть это ... | 3 | 2 | 02-07-2026 |
| 9 | //Если есть желание\время\возможность – заходите на страницу. Я ищу «соавторов»\«соучастников» ... | 0 | 5 | 28-06-2026 |
| 10 | «Мысли материальны» звучит красиво, но я с тобой честна: между ... | -3 | 6 | 30-06-2026 |