Предыдущая глава №2: https://vk.ru/wall638133542_21 Глава 3. Последний полёт «Астры». Люк ...

Дата публикации: 26-07-2026 18:44:48

Предыдущая глава №2: https://vk.ru/wall638133542_21
Глава 3. Последний полёт «Астры».
Люк закрылся с тяжёлым, почти погребальным гулом.
«Астра» была старым грузовиком второго поколения — одним из последних настоящих рабочих лошадок флота, которые ещё помнили, что такое честная сталь и надёжность, а не тонкие композитные оболочки новых «стелс-игрушек». Усиленный титан-иридиевый корпус с дополнительными рёбрами жёсткости, рассчитанный на микрометеоритные поля и длительные прыжки через гиперпространство. Корабль мог идти месяцами в реальном космосе и не разваливаться при резких выходах из гипера.
Но годы брали своё. Обшивка в районе реакторного кольца уже дважды проходила капитальный ремонт, нейросети навигации иногда «зависали», вспоминая старые маршруты, а система рециркуляции воздуха едва справлялась с запахом старого металла и озона. Срок эксплуатации для этой конкретной конфигурации подходил к пределу. После полёта лейтенанта Дениса Фокина «Астру» должны были списать — отправить на орбитальную верфь-разборку.
Денис любил этот корабль так, как другие любят старых собак. Он знал каждую её болячку: где течёт охлаждение в третьем контуре, как обмануть датчик вибрации на четвёртом двигателе, чтобы тот не отключался при резком манёвре, и где именно нужно стукнуть кулаком по панели, чтобы голографический навигатор перестал мерцать. Все минусы и все плюсы. Особенно плюсы.
Рубка «Астры» была тесной, почти интимной — овальное помещение, словно вырезанное внутри древнего кита. Центральное пилотское кресло, обшитое потёртой чёрно-синей синтетической кожей с аккуратными заплатками, стояло в самом сердце. Перед ним — широкая дуга главной панели, где старые механические тумблеры и аналоговые индикаторы соседствовали с поздними голографическими проекторами.
Слева — станция бортинженера с настоящими физическими экранами (ИИ иногда шутил, что они «ретро»). Справа — место второго пилота, сейчас пустующее, заваленное запасными кабелями и старой кружкой с выцветшей надписью «Не буди гипердраконa».
Стены покрыты мягкими панелями шумоизоляции, давно потерявшими цвет. По ним тянулись толстые жгуты кабелей, некоторые — ещё оригинальные, с маркировкой 40-летней давности. Под потолком медленно вращались три маленькие голопроекции: состояние корпуса, вектор гипертраектории и статус криокапсул в грузовом (все три сейчас были выключены).
Воздух всегда имел характерный запах — тёплый металл, машинное масло, кофе и чуть-чуть озона. Из вентиляционных решёток иногда доносилось тихое, почти ласковое гудение старых вентиляторов. Через рубку, прямо за спиной пилота, находился широкий овальный люк, ведущий в багажный отсек. Он никогда полностью не закрывался — всегда оставалась щель в два пальца. Денис говорил, что так «Астра лучше дышит».
Денис достал из нагрудного кармана пластиковый лист с приказом.
— «Астра», сканируй документ. Код маршрута загрузи в навигацию.
Но, ответа не последовало. Денис, наморщил лоб, сплюнул и повторил:
- Эй, Вангог! Мать, твою… - выругался Денис с смешком, - отсканируй пожалуйста код маршрута и загрузи в навигацию автопилота!
Бортовой ИИ ответил после короткой паузы. Голос был низкий, слегка хрипловатый, с едва заметной усталой интонацией старого служаки:
— Лейтенант Фокин, данный вектор проходит через неизведанный квадрант. Статистическая вероятность катастрофы — 37,8 %. Рекомендую запросить подтверждение у командования. – Последнюю фразу, ИИ произнёс лёгкой ноткой раздражения.
Денис усмехнулся уголком рта, подумал, хоть с этим ИИ скучно не будет.
— Это и есть подтверждение, железяка. Личная нано-подпись капитана первого ранга Рогова. Еще раз считай инфу и не умничай.
ИИ помолчал дольше обычного. Потом тихо ответил:
— Подпись подтверждена. Маршрут загружен. Я всё равно считаю это плохой идеей, Денис.
— Рекомендация услышана и отклонена… Вангог… - с иронией, произнёс Денис.
В течение десяти минут, Ден настраивал под себя панель управления, привычную конфигурацию и расположения кнопок. После чего провёл предстартовую диагностику — сначала через ИИ, потом вручную, водя пальцами по сенсорной панели, словно перебирал струны старого инструмента. Каждый индикатор, каждый отклик системы он знал наизусть. Корабль отвечал ему почти по-человечески — чуть заметным изменением тона двигателей, лёгким подрагиванием палубы.
Закончив, Денис поднялся и прошёл через рубку в багажный отсек. Тусклый зеленоватый свет дежурного освещения, наводил тоску. – Включить погрузочное освещение – Скомандовал Денис. Лампы сразу засветились ярким белым светом. Ряды стандартных боксов, с нарисованными шестернями, обозначали запчасти для «Астры». Нож с вилкой – провиант. Денис заглянул в несколько боксов с провиантом и удовлетворённо кивнул. Он предположил, Рогов и тут ему насолить успеет, приказав чего-то не доложить или положить испорченные или неликвидные продукты, но всё обошлось. Комплектация была полная, свежая и даже можно сказать, более чем разнообразная. Видимо, тут работал другой департамент, не подчинявшийся напрямую Рогову. А, комплект такой из-за сложности и длительности перелёта. Денис мысленно поблагодарил снабженцев, за заботу.
Неожиданно, захрипели динамики, говорил Вангог – Денис, вас вызывают с мостика, командир карантинной базы, майор Терентьев.
Денис, помотал головой и приказал соединить.
Громкий, четкий, хорошо поставленный голос Терентьева был, как у университетского преподавателя – лейтенант Фокин, здравствуйте! Извините, что отрываю Вы, вероятно, сейчас производите предполётную диагностику, но мне приказано отправить Вас, как можно скорее. Техническая служба, предупреждена и в полном Вашем распоряжении, если что-то нужно оперативно поправить. Через двадцать стандартных минут, необходимо стартовать.
- Благодарю, товарищ Тереньтев, я буду готов. – Дениса, передёрнуло, он не любил спешки, особенно с кораблём, которого он пока не обошел до конца, он выждал некоторое время, на случай, если будут еще директивы и продолжил осмотр.
В боксах с медикаментами, всё также было в полном порядке. Ден быстро прошел второстепенные боксы и дошел до центра грузового отсека. Это было самое защищенное место на корабле. Там на круглой платформе стояли криокамеры, на каждого члена экипажа и одна дополнительная, на пассажира. Напротив каждой по кругу находились двери в небольшие индивидуальные каюты, с нумерацией соответствующей криокамеры. Здесь не было ничего интересного, Денис отметил для себя, что выберет первую каюту, т.к. обычно она была закреплена за командиром корабля и пошел в последнюю секцию, в ту часть, куда ему почему-то не хотелось.
- Вангог, открой дверь в контейнерный отсек. – тяжёлые створки бронированных дверей с шипением раздвинулись, выпуская наружу плотный, холодный воздух. В нём чувствовался слабый, но отчётливый запах озона, машинного масла и чего-то ещё — едва уловимого, металлически-сладковатого. Денис невольно задержал дыхание.
- Вангог, вызови техника, кто делал осмотр.
— Да, Денис. Вызываю, — с охотой ответил ИИ. В его голосе послышалась странная, почти человеческая радость, Словно Вангог не просто выполнял приказ, а наслаждался возможностью быть полезным.
— На связи! — услышал Денис молодой голос техника. Парень явно был ещё зелёным — не старше двадцати.
Денис шагнул через порог. Почему-то горели аварийные световые полосы вдоль стен отсека, отбрасывая длинные тени от четырёх огромных герметичных контейнеров. Они стояли в ряд, словно гробы древних великанов, пристёгнутые мощными магнитными замками. На каждом — ярко-жёлтые предупреждающие надписи и печати биологической опасности.
— Техник… как тебя зовут? — спросил Денис, не отрывая взгляда от ближайшего контейнера. Ему показалось, или на его поверхности действительно собралась тонкая, почти незаметная изморозь?
— Младший техник-сержант Ковалёв, товарищ лейтенант, — бодро отозвался парень. — Третий уровень допуска. Я проводил полный осмотр отсека за шесть часов до старта.
Денис медленно обошёл первый контейнер. Под подошвами ботинок тихо гудел металлический пол.
— Скажи мне, Ковалёв… всё ли с ним в порядке? — тихо проговорил он. — Я имею в виду отсек. И особенно — пневмопистоны. Те, что в экстренном случае отстреливают весь контейнерный модуль от «Астры». Они точно в рабочем состоянии? Не хочу узнать на собственной шкуре, что давление упало или сервоприводы закисли.
На том конце связи послышался шорох — видимо, техник вызвал перед собой голоэкран.
— Так точно, товарищ лейтенант. Всё в зелёной зоне. Пневмопистоны — модель «Гром-9М», четыре основных и два резервных. Давление в баллонах — 98,7 %. Я лично прогнал диагностику по полному циклу. Поршни смазаны, электромагнитные замки размыкаются за 0,8 секунды. При активации модуль отойдёт на безопасное расстояние за четыре секунды. Можно отстрелить даже на полном ходу в гипере, хотя лучше этого не делать, конечно…
Ковалёв говорил уверенно, почти с гордостью. Но Денису не нравилось, как быстро парень тараторил. Словно хотел скорее закончить разговор.
— Как подключены резервные? — перебил Денис. — проверил?
— Резервные подключены параллельно. Там даже ручной механический спуск есть — древняя, но надёжная система. Я её тоже проверил. Всё работает. Честное слово, лейтенант, я не халтурил. Командир станции лично приказал проверять всё особенной тщательностью. Я всё сделал как надо. И ещё… я фанатею от ретро кораблей. Астра очень клёвый корабль, а корабельный ИИ Вангог, вообще улёт! Таких сейчас нет, чтобы с характером.
Денис улыбнулся на молодой задор техника. Прошел дальше, прислушиваясь и остановился между вторым, и третьим контейнерами. Здесь гул систем звучал иначе — глубже, почти как низкий, едва различимый вздох. Он положил ладонь на холодный металл одного из контейнеров, покрытый инеем. Тот слегка вибрировал. Или это просто работали системы охлаждения?
— Вангог, — негромко позвал он.
— Да, Денис? — ИИ отозвался мгновенно, словно всё это время стоял у него за плечом.
— Покажи мне последние логи осмотра отсека. И тепловую карту контейнеров за последние двенадцать часов.
— Выполняю.
На потолке, над головой Дениса развернулась полупрозрачная голопанель. Цифры были идеальными. Температура внутри контейнеров стабильна. Влажность в норме. Ни одного отклонения.
И всё же…
— Ковалёв, — сказал Денис чуть тише. — Когда ты был здесь в последний раз… ты ничего странного не заметил?
Молодой техник на секунду замялся. Эта пауза длилась меньше секунды, но Денис её уловил.
— Странного? — переспросил сержант. — Нет, товарищ лейтенант. Всё штатно. Только… знаете, в третьем контейнере иногда слышится лёгкое… потрескивание. Я подумал — это криогенная система регулирует давление. Такое бывает.
Денис медленно убрал руку с металла.
— Потрескивание, говоришь…
— Да. Как будто внутри что-то… очень медленно лопается. Но датчики молчат. Я проверил трижды.
Вангог мягко вмешался:
— Денис, температура третьего контейнера поднялась на 0,03 градуса за последние сорок минут. Это в пределах нормы. Но если желаешь, я могу начать протокол глубокой диагностики.
Денис смотрел на матовую поверхность контейнера. Изморозь на ней складывалась в тонкие, почти незаметные узоры. Словно кто-то провёл по металлу пальцем.
— Не надо, Вангог, — тихо ответил он. — Пока не надо.
А потом, уже громче, технику:
— Спасибо, Ковалёв. Продолжай вахту. И… если вдруг вспомнишь что-то ещё — сразу докладывай мне лично. Не через журнал. Лично. У меня мало времени осталось до вылета.
— Есть, товарищ лейтенант!
Связь отключилась.
Денис положил ладонь в перчатке на холодный металл. Потом, словно не веря себе, медленно наклонился и приложил шлем прямо к поверхности контейнера, прислушиваясь.
Тишина.
А потом…
Лёгкое головокружение. Такое, будто палуба ушла из-под ног на долю секунды. И в голове — не в динамиках шлема, а именно в голове — тихое, почти нежное:
Я вижу тебя.
Денис резко отшатнулся. Сердце стучало где-то в горле. Он несколько секунд стоял неподвижно, потом нервно усмехнулся.
— Динамики барахлят… — пробормотал он себе под нос. — Старая калоша.
Но уверенности в голосе не было.
Вернувшись в рубку, он сел в кресло, положил руки на ручное управление и запустил двигатели вручную. Без ИИ. Без автоматики. С странным ощущением, как на выпускном экзамене, будто за ним наблюдает командир, за каждым его движением и действием.
«Астра» вздрогнула, словно просыпаясь. Фюзеляж слегка качнулся — слишком резко, почти игриво. Сразу же в коммуникаторе раздались возмущённые голоса техников с ангара:
— Лейтенант Фокин, у Вас с головой всё в порядке?! Забыли про инструкция 17-4, совсем ополоумели?! Автоматический вывод!
Денис мотнул головой, улыбнулся, широко, по-мальчишески. Он тихонько, вывел «Астру» из ангара до взлётной палубы станции — вручную, словно старый капитан парусника выводит шхуну из гавани под лёгким ветерком.
- Вангог, вызов диспетчера! – грузовой корабль «Астра», бортовой номер 8046, к взлёту готов. Запрашиваю коридор на вылет.
- Лейтенант, Фокин, это Тереньтев! Знаешь, Денис, ты больше не выделывай подобные фортеля, ты же в курсе какой у нас тут режим, можем пальнуть. Твой коридор на вылет приоритетный, выбирай любой удобный вектор, остальные корабли остановлены. Желаю счастливого пути, ни пуха, Денис!
- К чёрту! Благодарю, товарищ Тереньтев!
- Вангог, покажи вектор выхода на курс! – На панели перед лицом Дениса высветились координаты, скорость движения и зелёная линия указания курса.
Створы внешнего корпуса взлётной палубы открылись и Денис двинул корабль на выход.
Когда станция осталась позади, на безопасной дистанции для гиперпрыжка, Денис глубоко вздохнул и закрыл глаза. Он всегда так делал, чтобы успокоиться сосредоточится на задаче.
- Вангог, занеси в бортовой журнал дату, время и состояние корабля перед прыжком.
- Да, Денис.
Фокин открыл глаза, звёзды сверкали в иллюминаторах холодными алмазами. Денис еще раз проверил бортовые системы и вот тогда, за секунду до того, как он дал команду на прыжок, в голове снова прозвучал голос. Чёткий. Спокойный. Древний.
«Вперёд. К свободе от тысячелетнего плена.»
Денис замер, пальцы застыли над панелью.
Он не знал, кому принадлежал этот голос — ему самому, кораблю… или тому, что лежало в чёрном контейнере за спиной.
Но «Астра» уже разогревала гипердвигатели, и путь назад был отрезан.
Корабль, который должны были списать после этого рейса, уходил в темноту — словно знал, что этот полёт станет для него последним… и самым важным.

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	Предыдущая глава №2: https://vk.ru/wall638133542_21 Глава 3. Последний полёт «Астры». Люк ...	0	12.59	26-07-2026
2	Часть 4 Это пародия на роман Макса Михайлова «Последний полёт ...	0	5	07-07-2026
3	🪩Ранее: https://m.vk.com/wall799959110_4627 : **Шапочка «Авроры»** Пока наш космолёт прокладывает курс ...	0	7.32	26-07-2026
4	Часть 4 Это пародия на роман Макса Михайлова «Последний полёт ...	0	5	07-07-2026
5	Сигнал Часть 1 В рубке «Оникса» царила тишина, нарушаемая лишь ...	0	5	12-07-2026
6	Ангелы и Демоны Меркурия 15. «Трамплин» Первая часть vk.ru/wall29588442_16472 Вторая ...	0	3	02-07-2026
7	Добрый вечер, Бабушка Капитан. Кирилл Батькович Вестник действительно был здесь ...	5	7	12-07-2026
8	Спасибо большое. Кто сейчас на мостике? На мостике сейчас дежурит ...	2	7	07-07-2026
9	Вот продолжение поста, которое плавно подводит историю к её логическому ...	5	7	11-07-2026
10	Не шутите с бифуркацией	-5	3	16-07-2026

Классификация: . Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 10. Тональность: 0. Информативность: 12.59. Источник: vk.com.