Что вы хотели делать, когда вырастете?
Я сначала хотела быть космонавтом.
Но это продолжалось недолго. СССР рухнул, космос как-то резко перестал быть главным карьерным ориентиром, а у населения появились новые, более понятные духовные скрепы.
Половина моего класса захотела стать новыми русскими.
Вторая половина фотомоделями.
Я хотела стать киллером. Непременно с СВД...
Ну а что. Девяностые. Время такое. У каждого ребёнка была мечта. Кто-то хотел Мерседес, кто-то ноги от ушей, а мне, видимо, хотелось СВД, загадочного прошлого и человека с фотографией в конверте.
А потом вышел Леон...
И вместо того чтобы объяснить впечатлительному подростку, что убийца это вообще то довольно сомнительный выбор профессии, Люк Бессон снял Жана Рено, комнатное растение и такую красивую меланхолию, что моя профориентация окончательно покатилась в ад на велосипеде.
Потом я захотела играть на ударных. Не срослось.
Потом учить немецкий. Из всего великого и могучего немецкого языка в моей голове почему то выжили три стратегически важных слова.
Flugzeug. Самолёт.
Entschuldigung. Извините.
Essstäbchen. Китайские палочки.
Видимо, подсознание заранее готовило меня к ситуации, когда я угоню самолёт, приземлюсь в Берлине, извинюсь и потребую суши.
Ещё я хотела лазить по пещерам.
Но тут выяснилось, что у меня клаустрофобия. Поэтому судьба нашла компромисс. Спелеологи лазили по пещерам, протискивались боком через щели шириной с почтовый ящик, застревали где то в недрах земли и героически искали выход. А я бухала с ними возле пещер и наутро варила похмельный борщ.
В каком то смысле тоже важный член экспедиции. Пока они покоряли подземный мир, я покоряла кастрюлю.
Хотела быть пилотом самолёта. Но тогда девочке довольно быстро объясняли, что самолётом управляют серьёзные мужчины, а женщина может максимум красиво спрашивать курица или рыба... Сейчас, конечно, времена другие.
Так что Flugzeug всё ещё лежит где то в дальнем ящике моих амбиций и подозрительно оттуда посматривает.
Хотела быть маньяком.
Не простым, разумеется. Интеллектуальным. С собственной философией, сложнейшим алгоритмом выбора неугодных и обязательной доской на стене, где фотографии соединены красными ниточками.
Правда, с возрастом выяснилось, что гораздо проще просто заблокировать человека.
Ещё я хотела родить десять детей. Объездить весь мир. Выпить аяваски. Обнять секвойю. Увидеть места, названия которых невозможно произнести с первого раза. Делать странные вещи просто потому, что однажды мне пришло в голову, что неплохо было бы их сделать.
Вообще список того, что я хотела успеть за эту жизнь, способен напугать даже Господа Бога, если однажды случайно попадёт ему в документооборот.
Сбылось не всё.
Но, что удивительно, довольно многое.
И вот на днях я всё таки пошла учиться играть на ударных.
Спустя какие то жалкие несколько десятилетий после появления этой идеи.
Преподаватель спросила меня
Почему именно ударные?
Я честно ответила.
Мне сорок два... Выбор уже не такой большой. Либо крутить жопой возле пилона, либо вот, собственно, ударные.
Так что теперь я сижу за установкой и с абсолютно серьёзным лицом пытаюсь заставить четыре конечности жить независимой жизнью.
Получается пока примерно как заседание правительства во время государственного переворота. Каждая конечность действует по собственному плану, никто никого не слушает, а тарелки страдают вообще ни за что.
И знаете, что я думаю.
Некоторые детские мечты никуда не исчезают.
Они просто очень терпеливые.
Сидят где то внутри лет тридцать, ковыряют стену ложкой и ждут, когда ты наконец перестанешь объяснять себе, что уже поздно, несерьёзно, глупо и вообще взрослые люди так не делают.
А потом однажды ты просыпаешься в сорок плюс, берёшь барабанные палочки и понимаешь...
До секвойи я ещё тоже доберусь.