Здесь и сейчас

Дата публикации: 08-10-2026 18:47:28

Рецензия на
«Здесь и сейчас» [id108873754|Елены Абичайкиной]
https://m.vk.ru/@-241169963-zdes-i-seichas
Это прекрасно. Это настолько замечательно, замур-рчательно и прекрасно, что я растаяла сразу. И до самого конца оттаивать не захотела.
Собственно, это были мои эмоции ) теперь к сути.
Рассказ «Здесь и сейчас» окутывает нас потоком сознания от первого лица и затягивает в водоворот мыслей писателя-мамы-жены-хозяйки кота-читателя – в общем, всего того, что обычно мы пытаемся впихнуть в понятие «человек».
Текст начинается с авторской аннотация, которая сама по себе – образец того, как нужно подсаживать читателя «на крючок»: мгновенно и накрепко, правильно подсекая.
Размеренное утро писателя, о котором говорится и мечтается многими, на поверку оказывается лишь мечтой – или секундой, если всё-таки удалось его застать. Вот как можно сочетать в одном текстовом блюде такие ингредиенты, как вопрос признания читателями (ожидания и разочарование автора), философию поиска смысла жизни, бытовой экшн и такой же триллер, трогательную зефирность детской нежности? Оказывается, этот кулинарный шедевр ещё и приправлен отсылками к культурным кодам разных времён и народов.
Штампы штампованые и всяческие устойчивые выражения, казалось бы, уже приевшиеся – но раскрываются совершенно иначе, добавляя изюминки. Они настолько все вместе и к месту, что ощущение, будто пробуешь филологическую энциклопедию. Ну, или листаешь сборник переводных упражнений для лингвистов.
Голодные игры, британские шеф-повара, Толстой, наделённый кухаркой, советские лозунги и пятилетки, река Стикс, астрал, Достоевский, библия, космос и другие отсылки выдают автора с потрохами, показывая широту её любознательности и эрудиции.
В рассказе всё настолько тактильно, вкусово, запахово, слухово, что послевкусие заставляет поставить осоловевшим пальцем пять звёзд Мишлен из трёх, и ещё столько же на Яндекс-картах.
А на десерт… а на десерт вас ждёт очаровательное кольцо, композиционно возвращающее нас к началу рассказа, чтобы не отпускать из-за стола никогда… и потрясающая нежность отношений между автором и домочадцами.
Спасибо, Елена, было очень вкусно.
Дисклеймер: ввиду приступа вдохновения автора пострадала одна сковородка.
Цитаты
1. «Запах паленого в субботу утром работает надежнее любого армейского горна: за дверью зашуршали, послышалось сонное кряхтение. Домашние проснулись, вероломно выманенные дымовой завесой. Требуют пайку.»
2. «Тут не грань выживания, тут пир во время чумы и праздник живота какой-то, где здравый смысл пал смертью храбрых в первые же три секунды.»
3. «Из оседающего тумана материализуется маленькое седое привидение:»
4. «Пока бригада ликвидаторов разматывает шнур и с гулом вступает в бой с мучным апокалипсисом, я на сверхзвуковой скорости организую базовый провиант.»
5. «Потому что внутри у меня уже всё звенит и вибрирует, как оголенный провод под дождем. Космос подает сигналы! Внутренняя антенна бешено ловит частоту, в висках пульсирует: шедевральная мысль не терпит отлагательств! Она ведь дама капризная: замешкаешься на пару секунд — остынет, растворится в чаду жареных сосисок, и поминай как звали.»
6. «Впиваюсь в хрустящий бок, жую, жмурясь от чистого физиологического восторга, и чувствую, как сытая нега плавно смывает остатки боевого ража.»
7. «Сытый желудок — главный враг великой трагедии. Когда тебе так неприлично вкусно, страдать о вечном решительно невозможно.»
8. «— А чё это ты тут пишешь?
И вот что ему ответить?
Сказать правду?
Рассказать, что я тут пытаюсь поймать за хвост ускользающее «здесь и сейчас»? Объяснить про тонкую материю бытия, про метапрозу, про сизый дождь за стеклом и остывший кофе, который я пытаюсь поэтизировать уже сорок минут?»
________________________________________________
#подсветка
#Всадники_Шторма
#Следуй_за_Штормом

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	Мои личные Альфа Центавра и Лемурия Слушай, есть такие моменты, которые бьют не просто в самое сердечко, а прямиком в солнечное сплетение, выбивая из лёгких весь воздух. Это тот самый сбой в матрице, когда обыденность даёт трещину, и сквозь неё просвечивает что-то настоящее. Давай я попробую разложить это чувство по полочкам, пока эти слова, пульсирующие и горячие, сами складываются в объёмную картину. Представь себе обычный, совершенно безликий серый вечер. Один из тех паршивых будней, которые уже не просто в печенках сидят, а въелись в подкорку, как застарелая грязь. Монотонность, усталость, предсказуемость каждого следующего шага. И тут, в этом вакууме безвременья, появляешься ты. И мир не просто замирает — он схлопывается в одну-единственную точку, в тебя. Серьёзно, это какой-то чистый визуальный обман, магия в первозданном, не киношном виде! Это не просто «нравится». Это на клеточном уровне, как будто кто-то свыше провёл невидимые линии, и ты подходишь мне по цвету волос, по изгибу фигуры, по тому, как падает свет на твои плечи — пазл сошелся на все сто, идеальная картинка, которую мой мозг не придумывал, но сразу узнал. Тот самый момент, когда понимаешь: все предыдущие встречи были лишь генеральной репетицией. Мы стоим, разделённые миллиметрами и одновременно парсеками, и тянем эти последние секунды перед неизбежным, как тягучую карамель. И я со своей дури, на этом адреналиновом пике, говорю, почти выдыхаю: «А давай тебя поцелую?» Как только докурим, в натуре. И ты такая смотришь… А у тебя губы в глазури блестят. Не в этой дешёвой, липкой помаде, которая остаётся на чашках, а реально как самый дорогой леденец на морозе, так и хочется провести языком, чтобы почувствовать этот холод и сладость. И в этот момент я просто улетаю. Мозг, со всей его логикой и анализом, отключается за ненадобностью. Остаётся только древняя, первобытная прошивка — чистые инстинкты.  Я растворяюсь в глазах твоих цвета лазури. И это же не просто цвет, который можно описать словами «голубой» или «синий». Это бездонный, кристально чистый океан где-то на Бали, где видно каждый камушек на дне! В них можно утонуть без спасательного круга, без права на всплытие, и, честно говоря, мне вообще не хочется выплывать. Зачем? Там, на глубине, лучше, чем на поверхности. В этот момент я чувствую абсолютную, звенящую гармонию — всё в ажуре, всё на своих местах, как идеально настроенный музыкальный инструмент. Внутри меня не просто банальные бабочки, о которых пишут в дешёвых романах. Нет. Там целый Cirque du Soleil летает — с акробатами, которые кувыркаются в животе, с огненным шоу в груди и барабанщиками, отбивающими сумасшедший ритм прямо в горле. Это не просто симпатия или «искра». Это когда во мне, прямо в грудной клетке, обламываются стрелы амура — бам, бам, одна за другой — и ты уже официально мой личный наркотик, моя единственная дозировка счастья. Это уже не просто влюблённость, это мания, настоящая золотая лихорадка, где главный приз — ты. Ты — моя Лемурия. Понимаешь, о чём я? Не просто красивая метафора. Мифический, затерянный рай, праматерь цивилизаций, которого нет ни на одной физической карте, атласе или GPS-навигаторе, но который существует в моём личном измерении и манит меня так, что сносит крышу и рушит все внутренние опоры. Я меняю в своей внутренней культуре давно не май — на календаре у нормальных людей какой-нибудь паршивый ноябрь, слякоть, пронизывающий ветер и единственное желание — завернуться в тяжёлый плед с головой. Но с тобой у меня внутри всегда, в любую погоду и время года, плюс двадцать пять по Цельсию, лёгкий бриз с океана и вечно цветёт та самая, невозможная в это время года, сирень. Воздух пахнет озоном после грозы и твоими духами. Я в этой ментальной магии и управлении реальностью чуточку шарю, поверь мне. Это не слепая вера, это практика. Когда извне накатывает тоска, серая плесень рутины или чужая злоба, я просто делаю мысленное, резкое, как удар хлыста, «Авада-кедавра!» — и вся эта липкая, холодная грусть убита на месте, без права на реанимацию и сопли.  Никаких драм, никаких выяснений отношений с самим собой. Delete. Корзина. Очищена. Но знаешь, что самое по-настоящему крышесносное, что отличает это чувство от всего, что было до? Альфа Центавра, моя ближайшая звёздная система, не просто светит в небе. Она зовёт меня в путь. Она пульсирует, как маяк, и этот сигнал идёт не извне, а изнутри.  Это как мой внутренний навигатор, тот самый голос, который обычно говорит «через 200 метров поверните направо», вдруг сходит с ума и орёт во всё горло: «Маршрут перестроен! Впереди неизведанные галактики! Конечная точка неизвестна, но она того стоит!» И я не сопротивляюсь. Ни капельки. Потому что я понимаю: если твоя личная звезда, твой персональный квазар светит так ослепительно, что затмевает Солнце, то срываться с насиженного, безопасного места — это не безумие. Это единственный нормальный, единственно верный способ жить. Это как дышать после удушья. Поехали? Я уже мысленно бью по клавиатуре, бронируя нам два билета в один конец в этот наш личный, только что открытый космос. И мне совершенно не важно, что мы будем там делать. Просто быть.	0	7.2	02-10-2026
2	06.10.26. Деревня Деревня * Эту деревню с её ориентированием на ...	0	8.18	06-10-2026
3	📋 **Алиса прочитала всю книгу и вынесла вердикт. Честно. Без ...	1	8.07	26-09-2026
4	Светлана ЛЕОНТЬЕВА. Из цикла «Непокорённая страна»	0	25.21	17-08-2026
5	Я видела много огней. Я смотрела в бездну пустыни, где ...	0	6.44	06-10-2026
6	Есть иногда такое чувство, будто все вокруг живут правильно, а ...	-1	8.46	26-09-2026
7	Под розовым куполом.... вечной надежды... её не смущали... чужие одежды... ...	0	5.98	05-10-2026
8	Вы сформулировали главную социокультурную и метафизическую трагедию, которая служит глубинным ...	0	6.1	04-10-2026
9	БЕЗВКУСНАЯ ИНЕРЦИЯ Бездомным копаясь на свалке, Ищешь ты путь к ...	0	6.69	27-09-2026

Классификация: Мнения. Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 9. Тональность: 0. Информативность: 8.57. Источник: vk.com.