★ Да что вы знаете о настоящей обиде? Иногда я ...

Дата публикации: 22-07-2026 11:34:20

★ Да что вы знаете о настоящей обиде?
Иногда я смотрю на ночное небо, усыпанное звёздами, и меня охватывает странная тоска. Не та, что приходит от земных потерь, а иная — осознание того, что я рождён слишком рано. Что мне не суждено ступить на красные пески Марса, не доведётся пролететь сквозь кольца Сатурна или увидеть закат на планете другой системы.
Особенно горько думать, что через пару столетий это станет обыденностью. Кто-то, возможно, мой далёкий потомок, будет завтракать на орбитальной станции и скучать по земным берёзам, как я сейчас — по несбывшемуся. Они изобретут омоложение, научатся летать со скоростью света, впадать в анабиоз для долгих перелётов. А мы? Мы лишь мечтали об этом.
Но есть особая, почти поэтическая несправедливость в том, что первые колонизаторы, потратившие столетия на полёт к далёкой звезде, прибудут и увидят там табличку: «Основано 100 лет назад. Добро пожаловать!». Потому что следом за ними изобретут варп-двигатель, пространство свернётся в точку, и путь, занявший жизни поколений, станет мгновенным. Они ступят на новую землю уже гостями, а не первооткрывателями.
А если представить, что для освоения космоса понадобятся миллиарды людей, которых просто не успеют родить? Тогда учёные создадут технологию воскрешения — напечатают тела, восстановят сознание. И начнут по алфавиту, чтобы никому не было обидно.
И вот ты, допустим, Ященко, с надеждой ждёшь своего часа. Но листают список: «Ячменёв... И на этом достаточно!». А ты мог бы быть следующим. Но самое горькое — обнаружить позже, что ты вовсе не Ященко, а Яценко. Просто волосок с носа паспортистки когда-то упал на документ, превратив букву «ц» в «щ». Одна случайная деталь — и вечность прошла мимо.
Вот тогда поймёшь, что такое настоящая обида. Не на судьбу, не на Вселенную. На крошечную, абсурдную случайность, что отделила тебя от звёзд. И остаётся лишь смотреть в небо и думать: а может, в параллельной реальности я уже заступаю на вахту на звездолёте «Мечтатель». Там, где тот волосок упал иначе.
(X) Сергей Гром | Группа Честь

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	Я появился на свет среди руин. Моё детство прошло под ...	-8	6	01-07-2026
2	Кто из мальчишек в детстве не мечтал стать космонавтом? Кто ...	6	4	01-07-2026
3	Космос всегда казался людям холодным и пустым, но что, если ...	7	6	08-07-2026
4	О СОВЕТСКОЙ НАИВНОСТИ	-8	7	28-06-2026
5	Исповедь миллениала с элементами манифеста. "Я появился на свет среди ...	-5	6	01-07-2026
6	Есть дороги, которые невозможно увидеть глазами. Они появляются только тогда, ...	5	6	07-07-2026
7	Не шутите с бифуркацией	-5	3	16-07-2026
8	"Микрокосмоса погост" Мы в Космос уж летали много... Там человек ...	0	5	11-07-2026
9	Если реальность это сон, то кто её видит? И не ...	-8	3	04-07-2026

Классификация: . Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 9. Тональность: 0. Информативность: 6.04. Источник: vk.com.