Der heute fast 70-Jährige ist hier im Weiler geboren und nie weggezogen. Früher gab es im Dorf eine Schule, einen Laden, einen Schmied, eine Schneiderin und viele Familien. Doch heute stehen die Häuser leer, wie „Viajar“ berichtet. Daher ist Paco heute „Alleinherrscher“ im Ort – Bürgermeister, Polizist, Instandhalter. Auf die Frage, ob der Ort ihm gehöre, antwortet er mit einem knappen „Ja“.

Zum Einkaufen fährt Paco nur etwa einmal im Monat: Der nächste Supermarkt liegt rund 30 Kilometer entfernt. Vieles kommt aus eigenem Anbau oder wird mit anderen Bewohnern der Gegend getauscht.

Im Winter sinken die Temperaturen manchmal auf fast minus 20 Grad, Schneestürme können die Gegend wochenlang von der Außenwelt abschneiden. Trotzdem will Paco bleiben, er sagt: „Weil ich die Natur liebe, gefällt es mir. Das ist es, wie ich schon immer gelebt habe.“

Auch andernorts zeigt sich das Problem der spanischen Landflucht: In Asturien lebt mit Federico (94) ein weiterer Mann fast völlig isoliert in einem Bergdorf ohne Strom. Er wirbt dafür, dass junge Menschen das Landleben neu für sich entdecken. Gründe, nach Spanien auszuwandern, gibt es einige.