La phrase qui a parfaitement résumé le haletant spectacle entre les Three Lions et le Mexique est sans aucun doute venue de la bouche d'Anthony Barry, ancien adjoint de Roberto Martinez chez les Diables, aujourd'hui intégré au staff de Thomas Tuchel : "Chaque minute a été ressentie comme la 90e", a lâché, avant même une deuxième période encore plus étouffante, celui qui est pratiquement devenu une star de l'autre côté de la Manche – conséquence de ses désormais célèbres interviews accordées à la BBC à chaque mi-temps.

Intense, excitante et angoissante, la rencontre n'a pas seulement pris des airs irrespirables en raison de l'altitude à laquelle elle s'est disputée. Cinq buts, une exclusion et deux penaltys : à 2000m au-dessus du niveau de la mer, dans un Azteca Stadium vibrant au rythme des sifflets des supporters mexicains et de ceux de M. Faghani, la féerie a rassemblé tous les ingrédients pour s'élever au rang de "classique" parmi les classiques de la Coupe du monde. Au point où les quelques-uns qui auront finalement choisi de tomber dans les bras de Morphée en raison de la décision de la Fifa de retarder le coup d'envoi (à cause des conditions météorologiques) éprouveront pas mal de regrets de ne pas avoir résisté une heure de plus.

Deux… en deux minutes pour Jude

Paradoxalement, d'entrée de jeu, la clé pour les Anglais a été de calmer le jeu, de se montrer prudents. Tuchel avait même prévenu : "Les effets de l'altitude ? Nous n'avons pas bien dormi lors de la première nuit, la deuxième a été plus facile. Nous pourrions le ressentir lors des premières 15 à 20 minutes. C'est en tout cas ce que les autres équipes (qui ont évolué à l'Azteca) ont expliqué."

Aucune qui, au bout du compte, n'est parvenue à faire trembler les filets du Mexique dans sa mythique forteresse lors de cette édition. Jude Bellingham a à ce titre fait fort, lui qui a réussi un doublé inoubliable en l'espace de deux minutes pour lancer les hostilités. S'ils ont vainement espéré que le score soit scellé dès ce moment, les supporters anglais ont rapidement déchanté. Avant la pause même, puisque l'homme du moment, Julián Quiñones, a réduit l'écart durant une séquence où Jordan Pickford aurait, un autre jour, bien pu en voir plusieurs passer. Peut-être était-il habité par l'esprit de l'iconique Peter Shilton dont il a égalé le record avec 17 apparitions en Coupe du monde ?

Quinones a redonné espoir aux Mexicains. ©Copyright 2026 The Associated Press. All rights reserved.

À dix pendant 45 minutes

La bande à Tuchel a accueilli l'entracte à bras ouverts pour ensuite (re) hausser le ton dès la reprise. Quelques minutes après que Nico O'Reilly a trouvé le poteau, Jarell Quansah, utilisé comme dépanneur au poste de latéral droit, a compliqué la mission des siens en écopant d'un carton rouge bien mérité à la suite de l'intervention du Var. Sur un tacle glissé, son pied a roulé sur le ballon et dangereusement atteint le tibia de Jesus Gallardo. L'infériorité numérique n'a pas empêché, ensuite, le jusqu'au-boutisme d'Anthony Gordon de rapporter un penalty converti par Kane, peut-être en position de hors-jeu sur l'action précédente. Pris dans l'euphorie de son 6e but à cette Coupe du monde, le capitaine en a concédé un lui-même, moins de dix minutes plus tard, pour une intervention sur Brian Gutierrez. Il n'en a pas fallu moins à Raul Jimenez pour tout relancer.

Jarell Quansah a violemment fauché Jesus Gallardo. ©AFP or licensors

Pour l'Angleterre entière, la dernière demi-heure (il y a eu 11 minutes d'arrêts de jeu), disputée à 10 contre 11, n'a ressemblé qu'à une lutte sans fin, face aux incessantes vagues offensives du Mexique. Le choix de Tuchel, de passer très tôt en 5-3-1, a fini par payer et, pour la première fois de ce tournoi, de révéler la force collective des Three Lions, tombés au sol au coup de sifflet final. "C'était un match dingue, a commenté Kane d'une voix cassée, dans la foulée. Nous avons dû nous battre et trouver quelque chose. Je viens de chanter, je ne peux vraiment pas parler. Tout était contre nous et nous avons trouvé un moyen."

En puisant jusqu'au fond de leurs réserves pour sortir la performance la plus combative de leur tournoi. De quoi constituer un véritable cri de ralliement avant de croiser le fer avec Erling Haaland et la Norvège en quarts de finale ce samedi (23h).

MEXIQUE : Rangel ; Sanchez (79e Fidalgo), Montes (46e Alvarez), Vasquez, Gallardo ; Mora (62e Gimenez), Lira, Romo (62e Gutierrez) ; Alvarado, Jimenez, Quinones (71e Martinez).

ANGLETERRE : Pickford ; Quansah, Konsa, Guehi, O'Reilly (75e Spence) ; Rice, Anderson (75e Burn) ; Saka (57e Stones), Bellingham, Gordon ; Kane (90e Rogers).

Arbitre : Alireza Faghani (Irn).

Cartes jaunes : Rice, Guehi, Sanchez, O'Reilly, Vasquez, Henderson.

Carte rouge : 54e Quansah.

Buts : 36e et 38e Bellingham (0-1 et 0-2), 42e Quinones (1-2), 60e sur pen. Kane (1-3), 69e sur pen. Jimenez (2-3).