"Мой папа - на звёздах" (фантастический рассказ) Per aspera «…Сыночка, ...

Дата публикации: 15-07-2026 16:00:01

"Мой папа - на звёздах" (фантастический рассказ)
Per aspera
«…Сыночка, сынок... обними меня покрепче. Я сяду рядом с тобой на кровать.
Как ты похож на меня... и на маму тоже очень похож. Таким я тебя и запомню и там, в холодной мгле, буду вспоминать. Ты глядишь на меня и неровно дышишь. На тебе синяя пижамка с мячиками, а в руках ты держишь Мишутку. Он в свитере - именно за это ты его, наверное, и любишь. И правда, он такой забавный в этом свитере. Я купил тебе этого Мишутку пару лет назад, когда ты болел... и с тех пор ты с ним не расстаёшься.
Ах, сыночка, сынок. Уже скоро ты заснёшь, а когда проснёшься, то я уже буду очень далеко отсюда. Так далеко, что как бы ты не старался разглядеть меня из окна своей комнаты, ты никогда не сможешь этого сделать.
Сыночек мой... когда мы встретимся с тобой, ты можешь уже быть стариком... а можешь... а может... нет! Нет и нет! Я обязательно вернусь.
Пройдет много дней, много лет... и ты, возможно, забудешь меня. Папа превратится для тебя в тень, а затем и вовсе растворится. Но я буду помнить тебя всегда. Даже там, в мертвой холодной пустоте. Я сохраню тебя в своём сердце. Знаешь... об одном тебя прошу - ты этого Мишутку не выбрасывай, не расставайся с ним. Пусть он будет тебя защищать - хоть немного...»
10. 9. 8. 7. 6. 5. 4. 3. 2. 1.
Пуск...
"… ad astra"
«Тебе уже давно воздвигли обелиск.
Гранитная пятигранная стела с десятью выбитыми на ней именами стоит под вечно хмурым небом на зелёном пригорке. У подножия её растут ночные фиалки и астры, и каждое утро, приходя к этому мощному гранитному персту, я слышу тонкий, не на что не похожий аромат. Стоит подуть свежему дневному ветерку, набегающему сюда с моря, и аромат истончается, и, в конце концов, исчезает совсем...
Нам говорят, что вы пропали.
Связь с космическим кораблём "Ясон" пропала пятьдесят восемь лет назад. Миссию признали провалившейся, а экипаж погибшим.
Мне тогда было всего семь. Но я помню... я всё прекрасно помню.
Ты обещал вернуться! Ты ведь всегда выполнял свои обещания... даже мама говорила мне, когда я, скажем, поздно приходил с дискотеки, хотя обещал, что буду в одиннадцать: "Твой отец всегда выполнял свои обещания!" Так и говорила.
Помнишь, как ты летал к станции на Плутоне. Ты обещал, что вернёшься через полгода, и мы сходим в парк имени Титова. И ты купишь мне сладкий поп-корн.
И ты вернулся. И мы пошли в тот парк, и там был сладкий поп-корн. Ты даже купил мне робота-помощника, помнишь, такие были - с ними и поиграть можно было, и побороться, и убрать комнату они помогали. Того помощника я назвал Дино. Он сломался буквально пять лет назад... умели же раньше делать.
И в тот раз, когда ты летел на "Ясоне"... ты обещал мне вернуться!
В космосе время течёт по-другому. Радиосигнал идёт туда чертовски долго. Может, ты просто ещё не знаешь, что я давно окончил десятый класс. И университет тоже... не знаешь, и поэтому не возвращаешься, папа!
Я знаю... я всё прекрасно знаю. Космос - он такой опасный... и зачем вообще туда летать! Чем вам не нравится Земля... ах, боже, боже...
Витя - маленький белокурый мальчуган в серой футболке с принтом космического челнока - тянет меня в соседний парк. Там всё ещё продают сладкий поп-корн.
У тебя есть правнук, папа. Прилетай посмотреть на него...»
2020

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	Промзона Мистическая история В детстве я любил лазить то по ...	0	5	27-06-2026
2	Он не сидит на престоле из звёзд, Не держит в ...	2	5	27-06-2026
3	Пять вспышек 1. Мне семь. Байконур Сначала — свет. Беззвучный, ...	0	5	05-07-2026
4	Под могучим, раскидистым дубом спал мальчик. Спал крепко, под мерный ...	2	6	04-07-2026
5	"— Всё, я на неё посмотрел. Мне некогда, — из-за ...	0	5	11-07-2026
6	Он не любил про это рассказывать. Не потому что стыдно, ...	0	5	07-07-2026
7	#переведи Лучшие: Сначала я надену свой скафандр, Потом рукой махну ...	5	7	12-07-2026
8	Отцам фанатам " ястребам войны" посвящается... Дочь моя - тебе ...	-5	6	16-07-2026
9	Несвидание – Поверь, мы способны на многое. Можем покорить любую ...	2	4	07-07-2026
10	Древности N°9 Космос написано давно когда-то в позапрошлой жизни *** ...	-2	4	09-07-2026

Классификация: . Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 10. Тональность: 5. Информативность: 3. Источник: vk.com.