Cada verano, Formentera cambia lo justo para seguir pareciendo la misma. En una isla que siempre ha vivido del equilibrio entre lo que llega y lo que consigue dejar fuera, la temporada de 2026 ha traído más moda, más gastronomía y hoteles afinados al milímetro, aunque la novedad más significativa quizá sea otra. A medianoche, buena parte de la música exterior se apaga. Después quedan el mar, las conversaciones, alguna guitarra y esa oscuridad que aquí todavía forma parte del paisaje. El lujo silencioso, por fin, es literal.

Durante estas semanas, el pistacho ha olido y sabido igual en Gecko. Loewe Perfumes llevó allí una de las paradas españolas de su Ice Cream Bar, una experiencia inspirada en la nueva vela perfumada Pistachio y desarrollada junto a Hijos de Nata. El recorrido había pasado por Barcelona, Marbella, Málaga y Mallorca antes de llegar a Formentera, y continuó después hacia Eivissa. La operación tenía algo muy contemporáneo: una marca de perfumes que convierte una fragancia en helado y la coloca junto al Mediterráneo. En Gecko, con acceso directo a Migjorn, el perfume ya no necesitaba mostrador; le bastaban el calor, una cucharilla y las ganas de pedir algo frío a media tarde.

La moda también ha encontrado maneras menos obvias de instalarse en la isla. En Sant Francesc, el grupo italiano G&B lleva años construyendo, a través de Es More, un pequeño ecosistema de lujo que reúne en apenas unas calles firmas como Prada, Alaïa, Bottega Veneta, Valentino o Phoebe Philo. También está detrás, como socio local, de la boutique estacional de Loewe en Carrer de Ramon Llull. El resultado tiene algo improbable: una selección propia de Milán o París concentrada en la capital más pequeña de las Baleares, entre fachadas blancas, sandalias con arena y la ficción compartida de que nadie se ha vestido demasiado.

Chezz Gerdi, una institución frente al mar en Es Pujols, ha estrenado imagen en su decimoctava temporada. La reforma pule una fórmula consolidada: cocina mediterránea de vocación cosmopolita, producto de la isla y una escenografía que ahora incorpora tejidos de Loro Piana. El gesto resume bastante bien la Formentera de 2026: la materia prima sigue queriendo contar de dónde viene; el asiento desde el que se prueba puede estar tapizado por una de las casas textiles más discretamente caras del mundo.

En Cala Saona, Ramón Freixa ha convertido una fidelidad de más de quince veranos en la isla en dos restaurantes y, de paso, ha aportado una expresión bastante reveladora del momento. A mediodía, Cala Saona Ramón Freixa se presenta como un “chiringuito ilustrado”: pescados, mariscos y arroces frente al agua, servidos bajo el apellido de un chef con dos estrellas Michelin. Que incluso el chiringuito necesite hoy ser ilustrado dice bastante de hasta dónde ha llegado la sofisticación de Formentera. Por la noche, Sol Post eleva el tono con un menú degustación que comienza cuando el sol cae precisamente donde debe caer: frente a una de las pocas playas de la costa occidental de la isla.

En Hannah, la sofisticación adopta una forma bastante más antigua: un llaüt. La Maja, la embarcación propia de la casa, sale a faenar y abastece al restaurante de langosta, pescado de roca y marisco que Alberto Pacheco, formado junto a Rafa Zafra, sirve unas horas después. Tener una barca dedicada a acortar la distancia entre el mar y la mesa podría parecer una extravagancia; aquí se presenta con la naturalidad de quien simplemente ha salido a buscar la comida. Buena parte del atractivo de Hannah reside precisamente ahí: en todo el trabajo necesario para que entre el Mediterráneo y el plato parezca que apenas ha ocurrido nada.

Los hoteles han aprendido a apoyarse en detalles mucho más difíciles de trasladar a otra isla. En Dunas de Formentera, 45 habitaciones diseñadas por el estudio de Antonio Obrador se distribuyen entre las dunas de Migjorn y se conectan mediante caminos y pasarelas de madera; dentro hay lino, algodón, rafia, madera, suelos de cemento pulido y una ausencia deliberada de televisores. Teranka organiza sus 35 habitaciones entre tres edificios llamados Mar, Tierra y Cielo según su relación con el paisaje: unas miran al Mediterráneo, otras se esconden junto a jardines de hierbas aromáticas y las últimas se elevan sobre los pinos con terrazas en la azotea. Los muros de piedra seca hechos a mano y la piscina de agua salada terminan de hacer algo que en Formentera resulta especialmente valioso: recordar en qué isla se está incluso sin mirar al mar.

La fantasía de aislamiento es, naturalmente, relativa. Formentera sigue llenándose en verano (especialmente en agosto), teniendo reservas imposibles y mesas en las que se cruzan idiomas y códigos de varias capitales europeas. La diferencia es que la isla parece haber decidido poner condiciones a su intensidad. En mayo, el Consell inició la modificación de sus ordenanzas sobre horarios, ambientación musical y contaminación acústica; en la práctica, la medianoche se ha convertido este verano en una frontera visible para muchas terrazas y espacios al aire libre. Hay excepciones interiores y licencias específicas. Tipic, el histórico club de Es Pujols, continúa abriendo hasta el amanecer: toda isla aparentemente tranquila necesita una puerta por la que escapar de su propia calma.